Ознакомьтесь с нашей политикой обработки персональных данных
  • ↓
  • ↑
  • ⇑
 
20:47 

Take The Long Way Home (by Lady Drabble); перевод

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
Название: Долгая дорога домой
Автор: Lady Drabble
Фандом: Доктор Кто
Персонажи: Микки, Роза
Ссылка на оригинал: ou-est-jack.livejournal.com/2516.html

You feel like your life’s become a catastrophe; oh, it has to be, for you to grow, boy.
— Supertramp

~

Августовский полдень, думает он, шаркая кроссовками по мостовой. И солнце светит, да, только вот небо всё серее с каждым днём, всё мрачнее. А ночи...

Роуз молчит, засунув руки в карманы новых джинсов. С каждым днём она больше и больше отличается от себя прежней, и часто Микки становится смешно при мысли, что она вообще была когда-то его девушкой. Теперь трудно было бы найти у них что-то общее, кроме разве того, что оба они чужие здесь и что никто этого не замечает.

Временами он тоскует по дням в белом фургоне и надвигающимся Киберлюдям, — это, по крайней мере, не давало скучать. Теперь приходится ограничиваться телевизором, транслирующим первые выкрики массовой истерии да безумные викторины, эти попытки спрятать настоящие проблемы, — а он уже знает все ответы, даже те, что так и не будут даны.

«Думаешь, есть какой-то путь обратно?» — невыразительно спрашивает Роуз. Губы у неё стали узкими.

Микки не уточняет, куда она хочет вернуться; так или иначе, важно ведь не куда, а к кому. Однажды, — кажется, в прошлой жизни, — он вёл грузовик и жал на газ до тех пор, пока цепь не порвалась, чтобы Роуз сумела попасть назад. Не то чтобы она могла сделать выбор в его пользу; даже и тогда.

«Мы что-нибудь придумаем, вот увидишь», — бормочет он: последнее мазохистское обещание.

@темы: character: Mickey Smith, character: Rose Tyler, fandom: Doctor Who, перевод

18:40 

messages (by cosmic); перевод

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
Название: messages
Автор: cosmic
Фандом: Доктор Кто
Персонажи: Ривер Сонг
Рейтинг: PG
Саммари: Она шлёт ему любовные записки на телепатической бумаге. Так они общаются на расстоянии.
Ссылка на оригинал: cosmic.livejournal.com/826954.html

«You and me. Time and space. You watch us run». — River Song, «Forest of the Dead»


запись создана: 01.04.2017 в 18:14

@темы: перевод, fandom: Doctor Who, character: The Doctor, character: River Song

16:40 

The Ragged Edge (by Jonquil); перевод

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
Название: Неровный край
Автор: Jonquil
Фандом: Доктор Кто
Персонажи: Девятый Доктор, Роза Тайлер
Рейтинг: G
Саммари: Он всего лишь помешанный с северо-северо-запада.
Ссылка на оригинал: https://www.whofic.com/viewstory.php?sid=6110

Любой ребенок с Галлифрея падает лишь единожды.

Это неожиданно, когда случается впервые; но после дети распознают все те возможные варианты будущего, что могли бы привести к падению, и избегают их. Маленькие галлифрейцы — хорошие ребята: они мгновенно осознают свои ошибки и всегда учатся на них.

Давным-давно, еще мальчиком, Доктор (пока не утративший имени) падал так часто, что его родители обратились к врачу: может быть, волновались они, его вестибулярный аппарат поврежден так сильно, что он не в состоянии вообразить хоть какой-то вариант устойчивого будущего. Нет, — сказали им тогда, — кажется, ему просто нравится падать.

Это, как стало ясно впоследствии, должно было послужить знаком. Другие дети, завалив один экзамен и столкнувшись с неприятными последствиями, в дальнейшем учились блестяще. Этот же, получив «неудовлетворительно», находил опыт увлекательным и принимался искать всё новые и новые способы достичь того же результата. Он позволял временной воронке засосать его домашнюю работу. Превращался обратно в младенца, стоило начаться устному опросу. Говорил только рифмованными двустишиями. (За последнее, на самом деле, он получил высокую оценку, после чего зарекся делать так когда-либо еще.)

Другие галлифрейцы предпочитали держаться просторной золотой середины древа возможностей, идти дорогой 99, 97 или, в крайнем случае, 95,5 процентов вероятности успеха. Отважиться спуститься до 90 с небольшим считалось вульгарным способом привлечь к себе внимание. А Доктор резвился в своих сорока процентах. Никто не удивился, когда Доктор, решив, что на Галлифрее искать приключений бесполезно, отправился (о боже) вмешиваться в жизнь вселенной.

Люди, не бывшие Повелителями Времени (а кого-нибудь из последних вряд ли удалось бы отыскать), считали последовательность действий Доктора случайной. Разбитая чашка здесь, предложенная мармеладка там, беспорядочный бросок через шесть-семь коридоров, — и мир каким-то чудом оказывался спасен. Насколько же удачливым был этот Доктор и насколько нелепым! Он не говорил своим спутникам, какая напряженная концентрация требовалась и какое своенравие, чтобы найти путь к состоянию устойчивости. На Галлифрее поддерживать временной поток упорядоченным и бесперебойным было обычным делом; тысяча легких прикосновений подправляла его, стоило возникнуть малейшему отклонению. В окружающем его девственном пространстве необходимо было движение исключительно точное и очень осторожное, чтобы направить ревущую лавину последствий в верное русло. Исток дороги к счастливому концу зачастую терялся где-то за границами возможного, на ветви временного древа, отходящей от ствола там, где вероятность успеха составляла лишь один процент.

Каждую секунду он делает шаг по снова и снова разветвляющемуся древу вероятностей. Мельчайшие из вносимых поправок отражаются на происходящем. Он проливает чай лишь тогда, когда это представляется полезным. Натыкается на предметы, только если решает исследовать эстетические качества синяков, — эта неделя выдалась особенно скучной; к счастью, мир потребовалось спасать уже через пару дней.

Но с тех пор, как он встретил Розу, он начал спотыкаться, оступаться. Она думает, он просто-напросто идёт на риск, чтобы ухватиться за что-то быстрее, и отчасти она права. Вот только настоящая причина — в том, что он пытается игнорировать древо вероятностей, не слишком успешно, но упорно. Когда на кону стоят жизни, он открывается вселенной, меняет то, что необходимо изменить, и закрывается опять. Есть книги, которые он просто не хочет читать.

Нет ни единого будущего, в котором она переживет его.

запись создана: 15.04.2017 в 17:12

@темы: перевод, fandom: Doctor Who, character: The Doctor, character: Rose Tyler

14:10 

regulus/narcissa (by pogrebin); перевод

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
Название: Регулус/Нарцисса
Автор: pogrebin
Фандом: Гарри Поттер
Пейринг: Регулус/Нарцисса
Саммари: волшебники воспринимают мир через истории, мифы для них несут понимание.

волшебники воспринимают мир через истории, мифы для них несут понимание, — и если спросить идущего мимо волшебника, из чего сделаны звезды, он, скорее всего, рассмеется и скажет что-нибудь причудливое в ответ, что-то вроде — из сахарной ваты. бессмысленно допытываться у волшебников, что представляют собой вещи, но можно попытаться поискать у них объяснений тому, что вещи означают. и потому, даже не имея понятия о том, с какой скоростью свет движется в вакууме, любой волшебник знает миф о нарциссе. вот почему нарцисса запрещает вносить в свой дом зеркала и заколдовывает поверхности прудов так, чтобы не отражаться в них. в первый раз ей удается добиться этого в шестнадцать лет, и сириус зовет её вампиром.

а вот регулус... регулус ухмыляется ей и говорит: «люблю вампиров», — так, что беллатриса многозначительно кашляет, выпроваживая его из комнаты. на самом деле, нарцисса всегда ощущала себя лишним звеном в ряду: она та, что падает в пруд, когда прочие звездами возносятся во тьму; он произносит одними губами: «позже, у озера».

позже; и с тех самых пор. они встречаются и пробуют ледяную воду кончиками пальцев, и регулус наматывает на палец пряди её волос и смеется над её тонким, богато расшитым одеянием. каждая блестка на ее платье — отблеск света во тьме, так же, как и серебро его улыбок. нарцисса всегда ощущала себя лишним звеном в ряду, но, может быть, издалека, когда совсем стемнеет, они покажутся кому-то началом созвездия.

@темы: перевод, fandom: Harry Potter, character: Regulus Black, character: Narcissa Malfoy

15:17 

Lists (by hamadryad101); перевод

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
Название: Списки
Автор: hamadryad101
Фандом: Доктор Кто
Персонажи: Донна Ноубл
Рейтинг: G
Саммари: Донна составляет списки.
Ссылка на оригинал: http://hamadryad101.livejournal.com/2700.html

В какой-то момент Донна стала составлять списки. Не то чтобы это было необходимо. На самом деле, её память работала лучше, чем когда-либо прежде. Периодически казалось, что её разум вмещает поистине огромное количество информации.

Лотерейные номера, телевизионные програмки, выпуски новостей, книги — от первой и до последней страницы, то, где были разные люди в определенные дни, что они говорили и как были одеты; она будто запоминала всё, на что падал взгляд.

И тем не менее продолжала составлять списки. Она заносила туда покупки, дела, еду, людей, которых встретила, и места, где побывала. Она вела хронику каждой минуты своей жизни. Она заполняла блокноты — тетрадь за тетрадью. Жила, окруженная лавиной стикеров, которыми, где бы ни оказывалась, без остатка покрывала дверцы холодильников и доски для заметок. Она приобрела планшет и собственный ноутбук и заполняла жесткие диски до отказа, синхронизируя их по сто раз на дню.

Её мозг хранил все сведения, и тем не менее она дублировала их, составляя списки, — всё из страха, безумного, заставляющего её просыпаться по ночам страха забыть хотя бы что-то.

@темы: fandom: Doctor Who, character: Donna Noble, перевод

15:55 

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
Думала рассказать об этом кому-нибудь лично, ну да ладно уж — пусть будет здесь, как и все другие обрывки этой истории.

17 марта, пятница, и погода в Петербурге резко утрачивает солнечную весеннюю звонкость: МЧС рассылает штормовые предупреждения, от холодного дождя улицы кажутся темнее. Из университета я еду в гости к Марии Михайловне. Так это начинается?

Часами блуждая от Максидома до Народного Ополчения (только прямые линии, чтобы идти, не думая), я тысячу раз рисовала этот вечер, проживала его заранее с первой и до последней реплики: страх, неловкость, невяжущийся разговор, выпавшие из рук вещи. Шутки, в которых многовато горечи. Как мне его называть? — Арсений? Арсений Сергеевич? Конструкции, избегающие обращений? Собственные непролитые слёзы. Неизбежное осознание: ничего и не могло получиться.

И — стоит ли говорить, как сильно я в очередной раз нас недооценила? Нас всех, и Арсения в первую очередь. Потому что всё было не так, без драмы, без надрыва, легче и домашнее.
Их любовь, лежащая так глубоко в презумпции, во всю-жизнь, в само-собой-разумеется, — тёплым фоном, естественным «ты». Крохотная уютная кухня, на подоконнике коробки конфет, за батареей сложенные полиэтиленовые мешки. «1+2+8+4+2. - Что это? - Ну, дом 128, квартира 42. В сумме семнадцать». И удивление на их лицах, неужели мне первой пришло в голову посчитать?.. Беседа, не кончающаяся с восьми и до одиннадцати вечера, немножко стыдно, что просидела так долго, но и радостно в кои-то веки, что с моим зрением часов на противоположной стенке было не разглядеть. «Мы всё равно тебя проводим». «Нам надо видеться чаще», и моё беспомощное «Правда?..». Легкий аромат духов Марии Михайловны на моей одежде, даже на куртке.

Я живая, живая.
Я теперь — тоже их друг?..
С ч а с т ь е.

@темы: люди и нелюди

00:36 

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
Неожиданно для себя завела блог на tumblr. Вообще-то этот шаг не настолько непредвиденный и невероятный, как могло бы показаться: он в какой-то мере логически вытекает из почти двухмесячного непрерывного чтения TJLC ;))

Всё дело в том... В том, что хочется иметь кусочек собственного интернет-пространства, чтобы, ни на кого не оглядываясь, снова и снова подтверждать: #believe in sherlock bbc. Чтобы просто любоваться кадрами, на которых Шерлок и Джон смеются, смеются, смеются, — очевидно и беззащитно счастливые. Чтобы не терять любые теории, какими бы сумасшедшими они ни казались. Чтобы почувствовать себя, влюбленную в литературоведение и не переносящую игры, частью огромной Sherlockian Game.

Мой мир сжался — или всё же увеличился? — до размеров этого самого-любимого-на-свете сериала, в котором — верю! — нет ни одного случайного кадра, ни одной проходной реплики.
Да, сейчас у меня нет, кажется, вообще ничего помимо этого. Но ведь и этого очень много.

@темы: Sherlock Holmes

00:11 

Шекспир, сонет 59

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
Уж если нет на свете новизны,
А есть лишь повторение былого
И понапрасну мы страдать должны,
Давно рожденное рождая снова, -

Пусть наша память, пробежавши вспять
Пятьсот кругов, что солнце очертило,
Сумеет в древней книге отыскать
Запечатленный в слове лик твой милый.

Тогда б я знал, что думали в те дни
Об этом чуде, сложно совершенном, -
Ушли ли мы вперед, или они,
Иль этот мир остался неизменным.

Но верю я, что лучшие слова
В честь меньшего слагались божества!

@темы: Sherlock Holmes, птицы случайностей

01:11 

Шерлок BBC

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
Сегодня сдала третий экзамен этой сессии и вот — наконец пишу то, о чем давно уже думала. О «Шерлоке». Конечно же, о «Шерлоке».

У меня множество любимых книг, и их число всё растёт (хотя сейчас, на филфаке, неожиданно трудно бывает вычленить то самое из бесконечного потока классики); но есть три истории, которые я считаю для себя определяющими. Трудно сформулировать, что же делает их качественно иными, — наверное, точнее всего будет сказать, что это уже давно — не объект восприятия (восхищения, анализа...), это что-то очень личное, что-то, что стало моей частью и частью чего стала я. Забавно, что мой набор типичен на грани банальности: это легендариум Толкина, мир Гарри Поттера и Дом. И это — особенно сейчас — «Шерлок».

Каждая из историй занимала (и продолжает занимать) так много места! Одно тянуло за собой другое, и вместе с «Властелином колец» и «Сильмариллионом» были толкинисты в целом, стихи Кеменкири и Ханны, «Черная книга Арды», рассказы Хатуля, WWW-Dosk, на котором я, ни с кем не знакомая, знала, кажется, всех. ГП, книжки, по которым я училась читать по-настоящему — думать, обсуждать, подмечать детали, — привел за собой не только «Большую игру профессора Дамблдора» (блестящую аналитику, до уровня которой мне по-прежнему — как до Луны), но и «На огонь смотрю, на огонь...», и «Методы рационального мышления», и ещё множество самых разных текстов. Разве что Дом остался только Домом: вместо того, чтобы притягивать другие кусочки мозаики, он как-то незаметно заполнил собой мою реальность, исподволь определяя все её сюжеты. А в дополнение к прекрасным сериям «Шерлока» я нашла TJLC — сообщество английских meta-райтеров, юных, веселых и неподражаемо проницательных. Их восхищение шоу, их внимание к мельчайшим деталям, радость их озарений — всё это так напоминает толкинистов тех десятилетий, которые я изучала, как изучают литературу прошлых эпох: по старым обсуждениям на форумах, роликам с игр и концертов, текстам-докладам. Вот только TJLC происходит прямо сейчас, в режиме реального времени, от этого чувство причастности растет и крепнет. Это новый поразительный опыт — и главное, что происходит со мной последние несколько недель.

Такова предыстория. Но написать я хотела о другом (и опять же — о личном): о том, почему таким громадным разочарованием стала для меня третья серия четвертого сезона.
Наверное, абсолютно все близкие мои знакомые сразу угадают, с кем из персонажей я себя ассоциирую, — связь очевидна (и банальна; ну и что с того). Да, я видела и вижу себя в Молли Хупер, — и сейчас, вглядываясь чуть пристальнее, явственно различаю тот самый, в конце концов разгаданный мой сюжет. Молли — и ее неизбывная, неизменная влюбленность в Шерлока: чувство, которое, если бы оказалось (каким-то чудом) разделенным, никому не принесло бы счастья. Этих двоих просто не представить вместе, это безнадежно в плане романтики, пары, семьи. Но — и это то самое, что наполняет меня счастьем, — им хорошо рядом. По мере того как разворачивается сериал, Молли становится человеком, который важен, нужен, идёт в счёт, — становится одним из друзей Шерлока. Она смотрит и видит, как быстро улыбка исчезает из его глаз, стоит Джону отвернуться: «You aren't okay... You look sad when you think he can't see you». И позже, его, уходящего одиноко и рано со свадьбы, провожает взглядом опять же Молли, потому что никогда не перестает смотреть. Комната в ее квартире — одно из его тайных убежищ, наравне с башней Биг Бэна. Да, очевидно, Молли — лишь двойник Джона, того, кого Шерлок любит, и самим Джоном ей не стать, — но в этом нет трагедии! Потому что Молли должна не превратиться в кого-то другого; ей нужно сделаться собой. «Я надеюсь, что ты будешь очень счастлива, Молли Хупер».
А «The Final Problem» одной сценой перечеркивает всё, чего она смогла достигнуть на этом пути — от досадной помехи, влюбленной девочки, к другу. Одна сцена — и ничто, случившееся за кадром, не может этого исправить: в конце перед зрителями всё та же разбитая жизнь. Я не могу принять этого. Только не так.
А отношения Шерлока и Джона... Странно, насколько это и действительно an elephant in the room: не заметишь, пока не покажут пальцем, но зато веришь легко и сразу, как верят в правду. Это в каждом жесте, в любой улыбке. «Somebody loves you». «But look, how you care about John Watson». Весь сериал — история любви, и единственное, что мешает осознать это — навязанные мыслительные привычки. Двух мужчин мы не привыкли видеть парой — так же, как учительницу и ее бывшего ученика, — и в угоду стереотипу игнорируем деталь за деталью, которые в другом контексте определенно интерпретировались как значимые. Смотреть TJLCexplained было — как жить заново, на этот раз с открытыми глазами.
...И вот почему теперь Джонлок так нужен. Так важен. Я отчаянно хочу видеть на экране их — и с каждым кадром убеждаться: всё правильно. Наконец-то и теперь уже навсегда правильно.

@темы: Sherlock Holmes, сериалы

13:39 

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
— Кого любил Арсений всю жизнь?
Почти полмгновения мне кажется, что я на экзамене — и, как всегда на экзамене, больше всего боюсь ошибиться и увидеть разочарование или раздражение в глазах преподавателя. Только это ведь не какой-нибудь лектор — это Мария Михайловна. Пожимаю плечами.
— Ну, как ты думаешь?
Боже, как я знаю эту интонацию, в которой вопрос смешивается с улыбкой, — она всегда значит, что ответ известен, что нужно только решиться сказать. И неожиданно я понимаю — нет, на самом деле не успеваю ни понять, ни осознать, но это не важно, потому что уже произношу:
— Вас?

Ещё полмгновения — вряд ли можно перевести это в минуты и секунды, — и мне кажется, я стою у себя за спиной. Мир не раскалывается, ничего такого, но ощущение нереальности всё сильнее. Это слишком похоже на сон, на рассказ, это стирает и переписывает уже прожитые годы — все годы с того пятого класса, когда он стоял во дворе школы с единственной красной розой в руках (он был на голову ниже всех остальных, и я сперва думала, что это чей-то младший брат). Все улыбки, все счастливые часы в кабинете английского — мне никогда и нигде не было так хорошо. Пятый класс, шестой, седьмой. Восьмой — он учится в "А", и к его отсутствию на английском не получается привыкнуть, поэтому я не отвожу глаз от Марии Михайловны: она-то здесь, улыбается и никуда не уходит. Девятый, и я смирилась, уверена, что смирилась, ровно до начала подготовки к ГИА: все вместе (как раньше!) за сдвинутыми столами, и это пугает, потому что слишком прекрасно. Десятый — и десятки "утренних страниц", написанных о том, что я больше не влюблена в него. Одиннадцатый — и...

Мне не больно — не больно — не больно. Я думаю о том, какой мне снилась его девушка: золотое сияние без лица, не человек — скорее образ, беспримесное ощущение счастья и красоты. Думаю о том, что они вместе во всех моих воспоминаниях, их имена рядом в самых бессвязных внутренних монологах. О всех тех случаях, когда хотела и не решалась написать ему: она так тебя любит, как же ты не видишь! Любит больше, чем люблю тебя я. Я не совсем это имела тогда в виду — или всё-таки это?

Не больно, но медленнее дышу от непонятной тревоги, и вечером никак не могу заснуть, а утром просыпаюсь с мыслью: они женаты, — и останавливаюсь: неужели правда?
А потом что-то растёт внутри, и хочется петь и немножко — плакать, и я люблю их обоих, люблю, люблю, люблю.

@темы: птицы случайностей, ретроспектива

11:30 

как хочется сдержать их раннюю тревогу

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
* * *

Как мимолетна тень осенних ранних дней,
Как хочется сдержать их раннюю тревогу,
И этот жёлтый лист, упавший на дорогу,
И этот чистый день, исполненный теней, —

Затем, что тени дня — избытки красоты,
Затем, что эти дни спокойного волненья
Несут, дарят последним вдохновеньям
Избыток отлетающей мечты.

А. А. Блок

@темы: чужие стихи

21:30 

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
Давно не чувствовала себя настолько одинокой и настолько бессмысленной. Каждый вечер засыпаю с полууверенностью в том, что на следующий день что-нибудь да изменится, но, конечно, ничего не происходит. И самое плохое — мутное ощущение получувства, полуэмоции. Не получается как следует поволноваться, обрадоваться, да хотя бы расстроиться! (Вот и этот восклицательный знак выглядит неуместным — но ставлю его, хотя предыдущее предложение — не более чем констатация факта; привычка). Будто за напряженнейшие три недели практики растратила весь запас эмоций.

Все мои дружеские связи, кажется, истончились так, что едва видны. Да и не удивительно; себе самой я такая тоже не нужна. Возможно, я просто слишком многого хочу.
Возможно, зря никак не выкину из головы ощущение чужих тёплых рук, — так бы никогда не догадалась, насколько холодные ладони у меня. Господи, что же я наделала. Теперь вот, как маленькая, представляю: вот он приедет на нашу конференцию, как обещал, войдет в аудиторию, а я... Что я? Брошусь обнять — прямо перед поджимающими губы фольклористами? Выроню всю кипу бумаг с текстом доклада и только и смогу, что улыбнуться неверяще? Заплачу, цепляясь за руку, прижимаясь к плечу? Нет, вот плакать точно не стоит. Ни сейчас, ни тем более в этом предполагаемом, намечтанном тогда, ты же не хочешь его расстроить, ну, в самом деле. «Я тебя не люблю, не люблю, не плачь...»

Как там я говорила? «Давай дружить» — прочитала вслух название детского магазина, увиденное мельком из окна трамвая; а он улыбнулся чуть-чуть: давай.
Ты-то сам верил, что получится, Дима?
А я сама — верю ли?

21:16 

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
Больше не пишу стихов, и иногда от этого грустно, хотя чаще — чаще помню и понимаю, что так правильно. А тут вдруг вспомнилось, какие строчки вертелись в голове последними. Это был сентябрь, кажется, 2014-го, я ходила пешком к автобусной остановке и думала в такт шагам одно и то же до бесконечности: золотые и белые города — там, на самом-самом краю земли... Собственно, дальше не было ни мыслей, ни созвучий; странно только — откуда именно такие слова?

А ещё — я ведь уже знала той осенью, что больше не буду писать. Потому что сама так решила, а, может, сама так придумала, — когда поняла, что не хочу, ни за что не хочу заканчивать один текст. А просто переступить через него — не выйдет. Пусть здесь так и останется две неловкие строки, — думала. Пусть, не состоявшись, не став, этот текст не станет правдой. Правдой обо мне.
вырождается в горечь как страх, так и нежность, - любое из чувств
лишний раз не притронешься к памяти, ломкой, как лед


А теперь вот вспоминается иногда.
Не знаю толком, к чему это я.

20:41 

я тебя не люблю, не люблю, не плачь

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
* * *

...Я тебя не люблю, не люблю, не плачь,
Не гони коня, плотничай, ишачь,

Медные денежки копи, собирай,
Я тебе на них пряничка куплю.

Я тебя не люблю, Господи, не люблю, -
Только не умирай.

Ольга Родионова

23:19 

Вот и лето прошло, словно и не бывало (с)

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
В очередной раз перелистывая старые записи здесь, неожиданно обратила внимание на совсем уж древнюю, из ноября одиннадцатого класса, — точнее, всего на одну фразу: «не могу бояться, а надо бы». Единственная забытая из всех формулировок. Единственная непонятная, неблизкая сейчас — из всех тогдашних эмоций.
Потому что с февраля того года я умею только бояться.

Всё вернулось; Господи, всё вернулось: нерастраченная нежность и паника обожания. И вот это: Можно, я тебя пожелаю? Можно, я тебя пожалею? — слишком, слишком откликается то, что было уже однажды прочитано. Что однажды уже было выучено наизусть.

Ну, и — что еще сказать? Поговорите со мной, Мария Михайловна. Глупо было бы обманываться: я не справляюсь. Пожалуйста, поговорите со мной.

15:28 

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
Вчера ночью осознала наконец, что стихи — те, что на странице у Антона, — его собственные.
И — значит ли это, что он поймёт всё, что я только могу рассказать про красоту?..
И — значит ли это, что, гуляя с ним по Таврическому снегу, я нарываюсь на вторую нелепую трагедию, так и не изжив первой?

12:14 

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
В очередной раз перечитала старые записи в этом дневнике — и удивилась в очередной раз. Когда всё успело так измениться, что сделался неузнаваемым сам тон собственных ответов в комментариях? Незнакомый голос. Чужие желания, чаще — смешные, иногда — почти трогательные. Например, помню: долго мечтала, что кто-нибудь выдумает мне имя. «Как захочется, нарекай меня». Этого так и не случилось; а что, если бы?.. Еще... еще казалось необыкновенно важным написание бесконечных рецензий на ЛЛ; и нет, я о потраченном на них времени ничуть не жалею, скорее уж завидую легкости, с которой тогда оформлялся любой текст. Теперь-то приходится чуть не в отчаянии сидеть часами у экрана монитора перед анализом по композиции или отчётом по фольклору; слова больше не хотят подбираться сами, «не льются», как жаловалась информантка в недавно расшифрованном интервью. Я, наверно, сумела-таки и это отдать тогда — среди кучи мелочей, которые он вряд ли и заметил: все накопленные драгоценности, от одного взгляда на которые, по Набокову, у иного и в старости щемит сердце. Но другому они никогда нужны не будут; и как было это не понять? Но нет: всё протягивала на открытых ладонях — ну пожалуйста, возьми! Только потом прочла, нашла у Тарковского — так отдают только детям. Но разве можно было по-другому?

Шумят деревья городской аллеи,
Как факелы зеленого огня.
Я их отдам, они тебе нужнее,
Приди, возьми деревья у меня.

Приди, возьми весь город мой, он будет
Твоим - и ты заснешь в траве моей.
Свист ласточек моих тебя разбудит,
Я их отдам, они тебе нужней.


...кажется, ты все еще — в каждом тексте, мой хороший. И, знаешь, это сложно. Очень сложно все время тебя писать.

14:53 

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
Вот бывает же так, что красота — повсюду, как ни отворачивайся; и Петербург замирает, отражая свои отражения; и все идущие навстречу держатся за руки, — а я... нет, не злюсь, конечно. И не завидую даже. Но так хочется хоть чуть-чуть нежности, что готова выискивать её в плохих текстах, написанных, по-видимому, от той же тоски. Так хочется, что невольно начинаю вглядываться в лица мальчиков в метро — и самой становится смешно: у кого же еще будут такие глаза!
Мария Михайловна говорит с сомнением: «Ну, может, еще лет десять...». И я киваю. Это не про мелодраму, нет, правда-правда; что же поделать, что так вышло.
Все, кого любил Адриан Леверкюн, погибли; и рассказчик «Доктора Фаустуса» спустя столько лет выводит эти строки именно потому, что он — любим не был.

Ладно, сколько можно об одном и том же; есть же еще моя филология — чем дальше, тем более любимая. Вот только я не знаю пока, с чего начать.
Но еще чуть-чуть, и я научусь влюбленной иронии — этому единственному способу говорить о самом главном. Так, как давным-давно, в рамках кружка, Валера пересказывала «Илиаду»; как нам рассказывают о Пушкине, который в стенах филфака каким-то чудом не выродился в школьного классика, штампующего мудрость, и, кажется, продолжает смеяться над любыми канонами, играючи уничтожая традицию эпической поэмы «Русланом и Людмилой».
Еще чуть-чуть, и найдутся слова, чтобы описать академическую красоту Публичной библиотеки: Универсальный зал необъятен, как Большой зал Хогвартса, две зеленые лампы на каждом столе, тихо скрипят отодвигаемые стулья, и ты поднимаешься по лесенкам среди книжных полок, чтобы окончательно заблудиться среди филологических трудов. «Здесь прошла моя молодость», — улыбается в сторону бывшего Гуманитарного зала мой научный руководитель, — «ну что вы, к чему такие испуганные лица? Это всё наше!». А вместо стен коридора — ящики и ящички бумажного каталога...
Еще чуть-чуть, и глупо-счастливая улыбка, с которой ничего не сделать три лингвистических (лексикология, историческая грамматика, морфология) лекции подряд, уступит место какой-то более осмысленной реакции.
А впрочем... так ли уж последнее обязательно?

@музыка: Скенди и Флёр — Пустого тёмного троллейбуса...

23:58 

о любви к нумерованным спискам

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
В education составляют подборки любимых фильмов; я который день читаю полузнакомые названия и вот теперь решила, что тоже хочу себе такую. И даже не из любви к кинематографу, в котором я не разбираюсь, скорее — из пристрастия к составлению нумерованных списков.
Так что эта подборка — не про кино, но, безусловно, про меня.

1. «Помни» (Кристофер Нолан)
2. «Фонтан» (Даррен Аронофски)
3. «Престиж» (Кристофер Нолан)
4. «Зеркало» (Андрей Тарковский)
5. «Солярис» (Андрей Тарковский)
6. «Полеты во сне и наяву» (Роман Балаян)
7. «В моей смерти прошу винить Клаву К.» (Николай Лебедев, Эрнест Ясан)
8. «Плюмбум, или Опасная Игра» (Вадим Абдрашитов)
9. «Доживем до понедельника» (Станислав Ротоцкий)
10. «Общество мертвых поэтов» (Питер Уир)
11. «Русалочка» (Владимир Бычков)
12. «Бойцовский клуб» (Дэвид Финчер)
13. «Generation П» (Виктор Гинзбург)
14. «Гордость и предубеждение» (Саймон Лэнгтон)

И Sherlock, разумеется. Но это — за скобками :)
Как-то так.

@темы: списки, фильмы

00:34 

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
Жалко,
что нельзя рассказать
самое смешное,
самое больное.

Посиди со мною.


@темы: птицы случайностей

Песни и шорохи

главная