• ↓
  • ↑
  • ⇑
 
19:58 

Вера Полозкова, "Суррогаты"

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
как они говорят, мама, как они воздевают бровки,
бабочки-однодневки, такие, ангелы-полукровки,
кожа сладкие сливки,
вдоль каждой шеи татуировки,
пузырьки поднимаются по загривку, как в газировке,
отключают сознание при передозировке,
это при моей-то железной выправке, мама,
дьявольской тренировке

мама, как они смотрят поверх тебя, если им не друг ты,
мама, как они улыбаются леденяще, когда им враг ты;
диетические питательные продукты
натуральные человеческие экстракты
полые объекты, мама, скуластые злые фрукты,
бесполезные говорящие
артефакты

как они одеты, мама, как им все вещи великоваты
самые скелеты
у них тончайшей ручной работы
терракотовые солдаты, мама,
воинственные пустоты,
белокурые роботы, мама, голые мегаватты,
как заставишь себя любить настоящих, что ты,
когда рядом такие вкусные
суррогаты

@темы: люди и нелюди, чужие стихи

00:18 

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
Снится что-то запутанное, длинное и напряженное — сюжеты колеблются от вполне себе бытовых до отчетливо кафкианских, но в каждом из них я роняю, разбиваю, опаздываю, ошибаюсь. В каждом — с мучительным стыдом исправляю собственные промахи, стараясь предупредить упреки: да, да, я знаю, я виновата, но что же теперь делать?..

То, что совсем недавно было счастьем, вырождается в движение, продолжающееся разве что по инерции.
Мне отчаянно нужно подтверждение, что то, что мне дорого, осталось неповрежденным. И еще — что там, впереди, что-то есть, важное и прекрасное; но только не новое, которое мне так упорно сулят. Не новое — да, я знаю, без него не обойтись, но необходимо другое, то, что язык не повернется назвать старым, потому что это другое надрывно-семнадцатилетне.

На последней найденной фотографии у него белая рубашка, а улыбка измученная, хотя и не вымученная.

Я справлюсь, слышите, я справлюсь, допишу этот текст — и мир снова станет настоящим.

* * *
По радио сегодня читали Мандельштама:

О небо, небо, ты мне будешь сниться!
Не может быть, чтоб ты совсем ослепло.
А день сгорел, как белая страница —
Немного дыма и немного пепла.

@музыка: Gary Jules - Mad World

@темы: чужие стихи, сны, птицы случайностей

02:08 

Обреченность повторов

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
* * *
Осень входит усталостью в сны и прозрачностью в воздух;
истончаются краски, а звуки легки и нездешни.
Если мир обветшает, то после он будет воссоздан –
по наброскам, эскизам, по меткам, зарубкам и вешкам,

нужно просто оставить хоть что-то – ведь мы не сумеем
вспомнить август, в который Борей задувает сквозь щели,
тень волны на песке, золотого воздушного змея, -
быль и выдумки, то, что приснилось, и то, что напелось.

Или, может, так правильно? Жить, по чуть-чуть забывая;
полюбить – но слегка, в основном – за блага и заслуги;
стать не хуже других... Здесь так быстро желтеет трава, и
ветер листья роняет: предчувствием нового круга

входит осень. Безличность конструкций; двоякость ответов.
Мир дряхлеет, он всё иллюзорней, всё ненастоящей.
Я откуда-то знаю, что ждет нас за краешком лета:
обреченность повторов, похожая – странно? – на счастье.

06.08.14

@темы: написанное

01:54 

"Кроме людей"

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
Практически всё свободное время — а его немало по случаю долгожданных каникул — трачу на повторное изучение типологии Княжны: с головой зарываюсь в архивы и обсуждения, в многостраничные расшифровки семинаров, схемы-таблицы-фотографии... и радуюсь. Потому что «Кроме людей» — это совершенно волшебная подача материала, слишком яркая, чтобы сделать проект скучно-научным. От текста буквально не оторваться — боже мой, какие метафоры! мифологические образы! словечки и фразочки, мгновенно входящие в обиход, и и страшноватые анекдоты в качестве иллюстраций к особенностям описываемых типов, регулярно пересказываемые всем подвернувшимся под руку!.. Княжна пишет о бесконечно сложных вещах, по-новому освещая давно известное и тем самым выполняя исконные функции скорее искусства, нежели науки (...их протирают, как стекло, и в этом наше ремесло, — Давид Самойлов). Побочно, в интерлюдиях, пишет о морали, нравственности, механизмах эмоций и псих-защит, а в основных постах — о Других. То есть о нас и о них, близких и любимых или случайных попутчиках в автобусе. И становится понятно, как же мало мы знаем, уверенно принимая за условную "норму" собственные привычки и реакции, искренне недоумевая — разве бывает иначе?.. Типология отвечает на этот вопрос — да, бывает, — и на следующие три, рассказывая, как именно бывает, почему и как с этим взаимодействовать. И если внимательно читать, заставляя себя верить написанному, как бы неправдоподобно оно не звучало (процитирую по памяти один из комментариев — метафоры Княжны воспринимаются именно метафорами снаружи, представители же каждого из типа видят в странных обозначениях нечто, в достаточной степени отражающее их мировосприятие изнутри), если учиться принимать Другого Другим и «не чинить несломанное», да, это сложно, очень сложно, но ведь стоит постараться, потому что тогда появится шанс действительно понять окружающих. И еще (и это заслуга неоднократно упомянутых метафор) — войти в мир, где по улицам ходят не надоевшие смертельно, сварливые и неприятные люди, а существа мифические, пугающе-прекрасные. Гарпии и Единороги, Владыки Иллюзий и Эльфы, Волки, Соколы, Тролли...

Наверное, только пару дней назад я наконец-то окончательно убедилась в собственной русалочности, причем окончательным доводом послужили мелочи, детали, случайно оброненные реплики в семинарах и обсуждениях. А, убедившись, осознала, что, несмотря на все сомнения, давно уже ассоциирую себя с Онденами. Всё-таки их недостатки, как и достоинства, насквозь мои, хотя не чувствую я как раз тех, что указаны как главные — наблюдательность и интуицию; странные дела творятся :)
С типированием знакомых всё еще сложнее, натыкаюсь на что-то я почти всегда случайно, а в половине случаев еще и не могу внятно аргументировать сходство, и всё-таки каждое узнавание — ощутимая радость: «Урра, заработало!». Но просто читать о типах, ни с чем не соотнося новые сведения, — тоже удивительное занятие, удивительное прежде всего тем, как велик оказывается эмоциональный резонанс; стоит подумать, например, о Тенях — и возникает мучительное чувство сострадания и беспомощности, когда больше всего хочется помочь, а именно это сделать невозможно. К Стальным Стражам уже заочно испытываешь уважение; Гэльвинами восхищаешься. И так со всеми, со всеми без исключения.

А потом незаметно эти чувства — почти всегда положительные — переносятся в жизнь. И, хочется думать, делают тех, кто знает об unhumans, человечнее. Ведь «Кроме людей» — по сути, незаменимый инструмент: в конце концов, знания каждого о других может основываться только на знаниях о самом себе и некотором жизненном опыте, а это — драгоценная возможность понять больше. (Больше — но ни в коем случае не "всё", потому что личность типом только определяется, но не ограничивается, и ни интеллект, ни доброта, ни честность не зависят от принадлежности к ши, оборотням или бестиям; деление на типы во многом условно, но функционально и оправданно.)
От знания — к неповторению чужих ошибок: Княжна наглядно показывает, чем отзовется пренебрежение к интересам ребенка или несоблюдение его личного пространства.
От знания — через понимание — к принятию. А есть ли хоть что-то ценнее и необходимей принятия?..

...что же касается недостатков типологии — они есть, глупо отрицать их отсуствие. Это логичное продолжение её же достоинств: имеющие кое-где место невнятность изложения и субъективность оценок; незаконченность проекта и сложность типирования. Но об этом я не буду. Мне хочется восхищаться и гордиться.
Тем более — есть чем. Ну правда, есть :)

@темы: типология Княжны

13:45 

По трилогии Патрика Ротфусса

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
Что-то написалось и оказалось третьей частью цикла, написанного по мотивам «Имени ветра».

1.
Режу по живому, там, где больно,
Только больно – реже, реже, реже...
Диана Коденко

Знаешь, больно всё реже, реже.
читать дальше

2.

Между выдохом и вдохом
читать дальше

3.

Это только смятые листки – память непосильно тяжела,
память не даётся языку, фразы разрывая пополам:
оборвется всякая строка – в тишину. Бессмысленна цепь букв.
Это только смятые листки выпали из ослабевших рук.

Это только осень: листопад. Ведь похожи листья - на листы?..
Лисья рыжина моих волос – долго ли на холоде остыть –
гаснет, превращаясь в седину. Если дело было бы в годах!
Это старость, и различий нет между «навсегда» и «никогда».

Это три ступени тишины, - за последней будет темнота.
Здравствуй, ветер. Помнишь, кем я был? Ветер, не смотри, каким я стал –
в стороне от песен и тревог, в стороне от собственной вины...
Это отзвук музыки иной тонет, тонет в волнах тишины.

08.08.14

@темы: написанное

22:26 

Перемены на Западном фронте

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
Меня зачислили в СПбГУ, на русскую филологию. Сегодня в восемь вечера. Без экзаменов.
Да, в списках — есть.

Это... это как в мультфильме «Фильм, фильм, фильм!», когда прямо во время съемок давным-давно утвержденной трагической сцены приходит "сверху" неожиданный вердикт — слишком мрачно и вся группа во главе с режиссером за считанные минуты переделывает сюжет кинокартины. Гроб переворачивают и накрывают белой скатертью, чтобы придать ему сходство со столом, "покойника", еще синего от наложенного грима, и только что заламывавшую руки героиню наряжают как жениха и невесту. С нелогичностью, свойственной только сказкам, печальные события приводят к счастливому концу. Песни! Громче! Слишком мрачно, слышите!
В мультфильме всё это служит еще одним примером произвола начальства, делающего работу режиссера невыносимой. Но когда такое происходит в жизни... я была бы совершенно счастлива сейчас, если бы не нуждалась в оранжевом шоковом одеяле :))


...А еще сегодня странный молодой человек с самокатом пригласил меня на свидание. Сказал — у него есть еще один самокат, так что можно покататься вместе. Конечно, это была шутка, но — вот интересно, что было бы, если бы я не стала улыбчиво и смущенно качать головой?

22:12 

Пунктиром

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
Со вчерашнего дня и всю следующую неделю — большой монитор и быстрый интернет: я в городе по поступательным делам. Хожу по приёмным комиссиям и обшариваю сайты университетов, гадаю и загадываю. И никак не отделаться от нелюбимой арифметики, — пытаюсь перестраховаться, раз за разом пересчитывая свои баллы: 98 по русскому и 96 по литературе, обществознание 89, а английский — таки 88, а не 87, хотя выяснилось это буквально сегодня и ошеломило изрядно. В сумме получается либо 282, либо 275, в зависимости от требуемого набора экзаменов.
Много? — Да. Но достаточно ли много?..
Даже день рождения в этом году чуть не закончился скандалом — некоторые родственники рвались заранее поздравить с блестящими результатами, другие, посуеверней, угрожающе просили не радоваться раньше времени, на что первые отвечали удивлением и обидой. Но новая система и вправду практически лишает возможности сколько-нибудь здраво оценить свои шансы, так что до 28, а то и 31 июля уверенность — слишком дорогое удовольствие.

...В городе жара. 31 градус, — светятся табло в салонах автобусов, и пахнет разогретой кожей. Кажется, что все вокруг стали, как по мановению волшебной палочки, загорелыми и холёно-стройными, — невольно любуюсь случайными встречными, сама стараюсь держаться прямее и глядеть солнечней. Когда-то же нужно учиться быть красивой.

...Читаю. В основном — перечитываю, небыстро, но с упоением. Всё отчетливей понимаю — есть книги, которые мои не потому даже, что рассказанная в них история всё переворачивает внутри, не потому, что каждый раз вижу в них ответы на свои вопросы, а по самой простой причине — мне в них хорошо. Спокойно и легко, как дома, от убежденности: не придётся стыдиться, перелистывать, зажмурившись, сцены, вызывающие отвращение; не придётся уговаривать себя принять что-то "как часть авторской концепции" или "особенность стиля" — не потребуется унизительных оправданий. Мне хорошо в них, мне светло и бесконечно удивительно идти знакомыми путями, это раз за разом чудо. Открытие. Как небо. Как тень волны у озерного берега — колеблющейся золотой нитью. Или... я не знаю, здесь у каждого должны быть свои слова.
И вот этих моих произведений — много. Вернее, много их не бывает; но мне повезло найти не одно и не два.

А об остальном расскажу позже: меня ждут Хаксли, Эко, Дмитрий Быков и Патрик Ротфусс — и я не намерена заставлять их ждать слишком долго :)

@темы: круг чтения

17:52 

Крис Аивер, без названия

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
Бесконечные сутки: каждое утро - снова,
Каждый жгучий сентябрь приходит скорее прошлых.
Я держу в ладони витой телефонный провод,
Объясняю долгому году, зачем он прожит.

Может, дело в отсутствии песен? Бумажных писем?
Может, просто потише сделали мой приёмник:
Вместо целого купола - капли небесной выси,
Белой молнии высверк, солнечный окоёмок.

Если сравнивать тишину, у тебя страшнее,
Но мою невозможно вылечить, вынуть, выжечь,
И молчит телефон, ею насквозь прострелен.
Леденелая пустота из мембраны брызжет.

Дозвонись до меня, - думаю, - расскажи мне,
Как заела работа, как задушила скука.
Просто в трубку дыши. Только выведи из режима

Ожидания звука.

@темы: чужие стихи

23:37 

магия первого июля

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
Эта ночь легла, как тот перевал,
За которым — исполненье надежд...
Ю. Визбор

Не знаю толком, о чём говорить. Многое происходит — меняется чуть ли не каждый день, смешиваются карты, всё не так, как я думала, всё именно так, как я думала; давние желания сбываются, хоть и трудно иногда узнать их в произошедшем.
Алое платье, и танец, и автобус.
Рассказать о каждой мелочи — никогда ни о чем не рассказывать...

Вчера ночью был мой Выпуск: весна страшное время перемен, — но у нас ведь лето...
Happy-не-end.

@музыка: Paul McCartney - This Never Happened Before

20:09 

Диана Коденко, "На пороге горечи, на краю..."

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
* * *

На пороге горечи, на краю
Ойкумены, скомканной до предела -
Вы делили хлеб на пятьсот краюх,
И рука дающего не скудела.

Не узнать в лицо. Не найти приют.
Быть поэтом - или не быть поэтом...
Вы делили хлеб на пятьсот краюх,
И казалось - дело совсем не в этом.

Где была я, суетная, тогда?
Занимала очередь в бакалею?
Постигала суть? Отвечала - "да"?
Никого мы, в сущности, не жалеем.

Я писала письма - про дом, про юг,
Про года, бесцельные и пустые...
Вы делили хлеб на пятьсот краюх.
И кололо в сердце. И руки стыли.

Бестолковой осенью был потоп -
Я пыталась верить, что понарошку.
Я пыталась веровать - а потом...

А потом воробьи доклевали крошки.

21.09.2004 г.
запись создана: 05.01.2014 в 15:25

@темы: чужие стихи

21:59 

Ночь Музеев у Митьков (17.05)

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
Уже не первый раз хочу написать хоть что-нибудь о Ночи Музеев, прошедшей больше месяца назад, но собрать впечатления оказалось нелегко; главное — я даже не представляю, с чего начать.
С томика Майринка, лежащего в сумке на "почитать в метро"? — было же, было что-то от смутной тревоги и затаенного безумия «Вальпургиевой ночи» в том, как я искала нужный дом: полутемный двор-колодец, радостные голоса, явно доносящиеся из окон арт-центра, — и металлический лязг тяжелой решетки, захлопнувшейся за спиной и не желавшей открываться...
Или всё-таки — с самой выставки, особой-атмосферы-под-тревожную-музыку.

Сперва арт-центр показался крошечным: всего два зала и полтора коридора, — но уже через некоторое время выглядел огромным, потому что — столько всего рассматривать и пытаться запомнить, закрывая и открывая глаза.
Спустя три часа непрерывного созерцания гости музея стали аккуратно переставлять меня чуть в сторону, просто беря за плечи, как будто сдвигали какой-нибудь нетяжелый экспонат, — а я не возражала; я давно уже растворилась в окружающей красоте, стараясь вместить как можно больше.


Здесь возникает какое-то особое чувство причастности к искусству — то ли благордаря удивительной доброжелательности принимающей стороны, то ли из-за насыщенности пространства цветом. У Митьков то, что в других музеях тщательно охраняется (массивные рамы и бдительные пенсионерки-смотрительницы), находится — повсюду. Так по-настоящему талантливые люди не прячут свои работы по сундукам, позволяя красоте жить рядом с собой — и значит, рядом со зрителями.
Искусство, естественное, как воздух; требующее уважения и внимания, но не трепета.
И картины здесь воспринимаются... по-другому, с меньшей напряженностью: можно подойти вплотную, можно рассматривать долго-долго, с каких угодно ракурсов; можно даже сесть на скамью так, что волосы почти касаются холста. И то же самое — с музыкой: живые песни под гитару, и в них — не традиционно-парадный, но и не окраинный, а какой-то совсем особый Петербург; часть зрителей, слушая, беспечно отбивала такт ногой. «Очаровательно!» — восхитилась сидящая рядом со мной пожилая женщина, аплодируя, и добавила потише: — «особенно когда не разбираешь слов».

Картины, инсталляции, старые афиши — рядами по стенам, но всё-таки главное — Радужный Лабиринт.
Луч света выхватывает из полутьмы небольшого зала одну работу за другой — а ты завороженно наблюдаешь, как она проявляется, насыщаясь красками, начинает сиять и снова гаснет, уходит, как под воду, в полутьму; лазер направлен уже в другую сторону, он задерживается на изображениях не больше нескольких секунд, всё время перемещаясь; а отлетая от замыкающей круг картины, он как будто забирает ее цвета — и разбрасывает их бликами по потолку. Потом всё повторяется заново, но сколько ни смотри — проявление очередного экспоната неизменно оказывается маленьким чудом.



К самому Лабиринту вел маленький отрезок коридора с картинами на одной стене и фотографиями на другой; лампы, установленные на полу, подсвечивали его изумрудно-зеленым, бледно-фиолетовым, темно-красным — и с каждой переменой освещения менялись изображенные лица.

...Но композиционный центр, акцент, то, что видишь, только входя в помещение, — темное зеркало, спираль-с-глазом и куб, в котором непрерывно, как в калейдоскопе, меняются цветовые узоры — бурлят, вихрятся, образуют странные сочетания:



Я уходила от Митьков уже после одиннадцати, с пакетиком печенья-с-предсказаниями и подаренныым прекраснейшей Эфой калейдоскопом.
— Что это вы так таинственно улыбаетесь? — подозрительно спросили меня уже у самых дверей, а я просто пожала плечами: места для слов уже не оставалось. Только линии, краски и силуэты.

@музыка: Michaelis Maieri "Atalanta Fugiens" - Fuge I

21:05 

А тем временем

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
За последние дни я прорешала такое количество тестов по обществознанию, что теперь Контакт каждые несколько минут заставляет вводить код с картинки, а через какое-то время и вовсе запрещает "голосовать", т. е. использовать наиболее удобный способ прорешивания заданий части А, выкладываемых в специальной группе, — он явно считает меня роботом.
Может, не так-то он и ошибается?

* * *

...впрочем, я не об этом сейчас; я хотела про нашу встречу, которая состоялась-таки 8-го числа, спустя полтора года после памятной поездки на олимпиаду в Москву. Увидеть девочек — вернее, Таню, с Алиной мы и так видимся постоянно, а Катя не смогла вырваться из цепких объятий сессии, — и, конечно, Галину Львовну было... чудесно. Стоило наконец осознать: мне по-прежнему легко с ними, как будто те несколько недель в давнем ноябре действительно сделали с нами что-то важное; как будто мы — члены крохотного тайного общества, "для маленькой такой компании огромный такой секрет".
Неслучайная сопричастность: есть кодовые слова, ответом на которые служит улыбка, а есть и другие, неизменно вызывающие смех.
Братство Кольца филологов: у тех, кто любит книги и умеет слушать, темы для разговоров не кончаются. Ни-ког-да не кончаются.
Интриговать читателя сложно-бессоюзными заголовками: стиль Сухих ;)

«А помнишь...» — и да, оказывается, не забыли. Многочасовое возвращение из Можайска; смех Кирилла Юрьевича и его неизменное "вот-т...", произносимое на выдохе; полуночные шатания по освещенному центру Москвы. Первый и второй туры. Третьяковская галерея и музей Тургенева. Таня, тоненькая, в черном, читает Друнину со сцены, и голос почти срывается от слез. Галина Львовна с негодующим "мяу!" отпрыгивает от наступившего ей на ногу пассажира метро. Большое и незначительное — вперемежку. To be continued; et cetera et cetera.

Говорили о танцах, вузах, фотографии, будущем.
Договорились — встретиться еще раз, 27-го, и походить вместе по центру.

* * *

— Есть еще вопросы? — в конце консультации Наталия Александровна обводит сосредоточенно пишущих уже-не-школьников взглядом.
— Да, — Артём вскидывает руку. — Вы нас любите?

А завтра экзамен — последний. Удачи дорогим нашим всем.


@темы: сегодня школа и завтра - школа..., ретроспектива, люди и нелюди

22:30 

velsa, "Искусство пауз"

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
Не объявят ведь, не скажут - станция «Светлый Путь» или «Новый шанс».
Просто над твоей головой прозвенит «я люблю тебя» -
а у тебя ничего в ответ или про запас.
Нет, тебе не жалко, ты просто не найдешь подходящих фраз,
Нечто вроде «в то утро на море был такой туман,
что мгновенно стирал из глаз
Все, на чем глаза успевали остановиться».
Или «в старом парке какой-то мальчик играл нам джаз.
И кто-то сказал – вот это – его столица»
Или «рыбаки говорили всем, что видели на острове птицу -
Синюю птицу с одним золотым пером»…
- все это в тебе живет и умрет в тебе, не годится,
А молчание меж тем повисает дамокловым топором.
И другие глаза тянут из тебя такую, самую тоненькую из жил,
Но ты даже не можешь переживать вживую, потому что все уже пережил.
И нет ничего, что сгодилось бы как знак или как ответ.
Вот бы тебе дублера, суфлера, мощный звук, профессиональный свет.
Чтобы зритель увидел, как вокруг твоей головы загорается мерцающий ореол,
И ты бы вышел за край кадра или главы, и по титрам наверх ушел,
Но никого поблизости, лишь секунды с циферблата скатываются, скользя.
Эдак ты сейчас же дойдешь до низости «я не люблю тебя» – а этого говорить нельзя.
Ну, не всерьез ведь - плохой-хороший, заслужил или не заслужил
Просто у того, кто любит больше, не останется того, для чего он жил.
Так и будешь стоять, рук из карманов не вынимая,
А тишина между вами такая, что с грохотом снег пошел.
И услышишь:
«Я понимаю.
Не волнуйся.
Все хорошо».

@темы: чужие стихи

21:45 

Крис Аивер, "Улыбайся"

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
Оставаться теперь нерастраченной нежностью,
Чьей-то погрешностью, красивой ненужностью.
Я знаю, все сказки когда-нибудь рушатся,
Но ты улыбайся там.




Прослушать или скачать Крис Аивер Улыбайся бесплатно на Простоплеер

@темы: чужие стихи

22:17 

Current

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
Зашла сегодня на дайри и осознала: количество недописанных черновиков перевалило за двадцать, что существенно превышает их обычное — и довольно символическое, может, кто-нибудь даже догадается, какое, — число. Нужно это срочно исправлять :)

* * *
Простейшие арифметические вычисления: сдала два экзамена, осталось еще три.

Оказалось, что это не очень страшно, хуже всего — когда ложишься спать накануне заветной даты и никак не можешь закрыть конспект, беспорядочно перелистывая страницы; и еще перед тем, как написать на бланке №2 первое предложение сочинения. В остальное время — ни следа паники, наоборот, получается даже утешать всех окружающих, а избранных — кормить припасёнными шоколадками; за двадцать минут до начала ЕГЭ по русскому я ещё рассказывала про параллельное подчинение придаточных, за пять — подтвердила, что инициалы Островского — АН; за минуту успела улыбнуться Никите, сидящему через два прохода.

Странно, но сейчас я всерьез сомневаюсь, что это было на самом деле. Наверное, слишком долго — несколько лет ведь! — нас пугали теми самыми тремя буквами, которые непременно настанут; сложно осознать, что от результатов этих экзаменов зависит всё и что теперь нужно только ждать.

...Папа на даче, и на нашем календаре так и стоит 27-ое.
Долго смотрю на него и отхожу, не изменив дату. Зачем?

* * *
Думаю, как много изменилось с нынешнего сентября. Вспоминаю LiveLib — нет, я по-прежнему часто туда захожу, но сама не пишу и не планирую: мысли не формулируются от слова "совсем", даже здесь, на дайри, не выходит написать о прочитанном и посмотренном, хотя и есть, вроде бы, что сказать.

Единственное, чего действительно жаль — совместных книжных чтений, хотя и знаю, что сама виновата в их прекращении.
И вообще — разговоров и встреч в этом году было гораздо меньше, чем мечталось летом. Да и понятно — как со мной разговаривать, если я ни о чем по-настоящему не могу, кроме как о нём. Если всё время нервная, издёрганная и усталая. Но кто же знал, что так получится...

Извини, я сбиваюсь. Я сквозь решето
Пропускаю прошитые городом дни.
Настоящего было немного. Лишь то,
Что теперь одиноко и страшно хранить.

Диана Коденко

23:06 

Приходит миг, приходит срок...

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
Приходит день, приходит час,
Звенит звонок в последний раз,
Звенит звонок.
Приходит миг, приходит срок:
Идти не нужно на урок,
Звенит звонок...

Как всё-таки странно, что нет ощущения конца, вернее, что оно не стало отчетливее, чем было, скажем, в феврале.
Да, звонок прозвенел — пусть смазанно, неуверенно, хотя первоклассница на плечах у Саши и старалась, — но я не слушала: заученно улыбалась, неся Арсению забытый за кулисами текст, и просила мысленно "только бы никто не заметил". И дело даже не в том, что всё тщательно подготовленное, тысячи раз отрепетированное (еще бы, 17 песен и примерно столько же сценок) выступление прошло без блеска из-за досадных мелочей. Это как раз ерунда, просто — я точно знаю, что не всё успело произойти.
...пока длился фуршет-для-учителей, политкорректно названный "срочным оперативным совещанием в кабинете музыки", я ходила по школе, сидела в коридорах, где когда-то дежурила, куда приходила день за днём столько лет и откуда стремилась поскорее сбежать домой. Слушала эхо. Оно проявлялось постепенно, складываясь, должно быть, из невнятного гудения невыключенной электроники, шума воды в трубах, возгласов за окном...

Ретроспективно:
— Евдокимова и Герилович, почему не на олимпиаде? Вас что, отдельно приглашать надо?
А мы сидим за одной партой и синхронно скучаем на ОБЖ, мы первый раз слышим про какую-то там работу по литературе, но, видимо, придется идти; послушно встаем, а потом, уже на месте, садимся друг за другом. Каждые несколько минут он улыбается мне вполоборота. Открываю задание: "проанализируйте фрагмент..."
Ведь было же, было...
Или — лучше даже — дополнительный английский. Все устали и путаются, начинают читать фразу про William the Conqueror, а заканчивают, сбиваясь, по-русски, и выходит ужасно смешно, а может, нам просто никогда не надоедает смеяться, потому что двенадцать лет и никаких математических элит, только 7Б — класс, который во всём участвует и везде побеждает...
И вот еще: урок ИЗО, учимся импровизировать, просто водя карандашом по бумаге. Арсений критически оглядывает собственную работу и вздыхает: «Смотри, опять получается рожа...» — и показывает, как случайные линии упорно образуют забавное, карикатурное почти лицо.

Знаю, что неуместен мой ностальгический пафос; помню уверенное Никитино "конечно, увидимся". Помню — и пытаюсь верить.
«Давайте негромко, давайте вполголоса», — на мотив песни Волшебника из "Обыкновенного чуда".
Нелепо, смешно, безрассудно, безумно — волшебно...

«Звёздный выпуск 2014!» — с преувеличенной торжественностью объявляет завуч.
На прогоне, состоявшемся накануне, на вопрос, с какой, собственно, стати "звездный", мы сами же и ответили: потому что так называлось заведение в Луге, где мы жили в конце декабря! Да, мне определенно нравится думать так: мы — люди, сидевшие тогда на обшарпанном красном диване. Почти как дети Дома.

И ничего еще не кончилось. Не было пока ни дуба, ни скамейки под ним, ни приснившихся пустых гнезд. Господи, дай мне — времени, я всё смогу, я справлюсь, успею, финал еще не написан. Господи!

Завтра первый экзамен, поэтому про репетиции — потом :)

@темы: ретроспектива, сегодня школа и завтра - школа...

17:24 

"Мне нравится, что Вы больны не мной..."

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
О многом хочется написать сюда, но — всё-таки по порядку :) Наверное, самое главное сейчас — вторая попытка рассказать о Никите, пока еще неделя до последнего звонка и месяц до всего, что потом.

* * *
В Луге, когда речь случайно зашла о не поехавшем с нами Никите, Мария Михайловна сказала: "Он удивительный человек — всегда-хороший". Так это и прозвучало — через дефис.
Какая ирония: я должна, буквально обязана была влюбиться именно в него, высокого и темноволосого (на фото выглядит более неловким и угловатым, чем есть на самом деле), увлекающегося, доброго и энергичного... впрочем, зачем выстраивать ряды эпитетов, просто ведь никто и никогда не был так похож на намечтанный в детстве образ.

— Я и забыла, какой ты умный, — уважительно, но не без некоторого раздражения, говорит Никите бывшая наша учительница по английскому, в порядке исключения проводившая урок. Это было уже после того, как он правильно ответил на все вопросы — в том числе и заданные не ему ;)

— А оставь мне свой номер телефона, — на полном серьезе просит другая преподавательница, которой наш мастер-на-все-руки раз за разом устанавливает программы, печатает документы и делает нарезки из фильмов. — Буду с тобой консультироваться!
К слову, это она называет его "зайчиком", вызывая ревниво-неприязненные взгляды Ани.

И Никита чинит проводку в кабинете биологии подручными средствами, потому что нужно показать классу презентацию; подключает Марии Михайловне интернет, не работающий во всей школе: щурится, быстро нажимает какие-то кнопки, задумчиво "ааа..." и — готово, получите, распишитесь; а как они с Лёвой на пару решают у доски логарифмическое неравенство из части С5 — даже челки отбрасывают назад похожими жестами...

Я пишу ему сочинение по французскому, пока он взахлеб рассказывает что-нибудь этакое: про новый шлем для мотоцикла, заказанный— не много, не мало — в Гон-Конге, вместо которого на почте по ошибке пытались всучить ожерелье; или, например, про лес под Тверью, где и змеи, и грибы, и красота невиданная повсюду.
Мне нравится его слушать, нравится делать за него задания — и пусть все остальные громко возмущаются, мол, я его балую. Пусть возмущаются дальше — это же редкое счастье, когда такие мальчики позволяют себе помогать.

...слаженный дуэт, привычный тандем: на контрольной глазами и пальцами показывать не только тестовые ответы, а и целые аргументы для сочинений; долго тянуть друг друга за руки: "ну пойдем уже - не хочу, садись обратно" — и ведь все равно приходим и уходим вдвоем.

— Не пойду на дополнительный, — капризно.
— Ага, конечно!
— Маша, почему ты мне не веришь?
— Где это ты видишь, что я тебе не верю? "Ага" выражает согласие, вообще-то.
Пауза. Медленно:
— То есть ты упрекаешь меня в неспособности различать интонации?

Нет, Никита, что ты, разве я упрекаю. Если кто и умеет понимать оттенки смыслов — так это он; если кому-то доверять — то ему.
И как-то неожиданно, само собой получается, что про мою-несчастную-любовь знает Никита — в числе очень и очень немногих близких друзей. Потому что только он заметил, как дрожали у меня пальцы 16-го декабря, так, что я и не пробовала писать, а просто удерживала ручку.

— Хочу вот к тебе, — и улыбается, опускаясь на соседнее кресло. Это звучит двусмысленно, но мы-то понимаем: имелось в виду только то, что было произнесено. И я тоже расплываюсь в улыбке, потому что это просто рядом с ним — смеяться и разговаривать, быть ласковой. И совсем ничего не бояться.

Какая ирония: я должна была влюбиться именно в него...

А сейчас он пишет, спрашивает что-то про русский. Пойду отвечать :)

@темы: люди и нелюди, сегодня школа и завтра - школа...

21:55 

Неожиданно радостные новости

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
Полчаса назад выложила прекрасной Эфе всё самое плохое, что произошло за последние три месяца — такой своеобразный список под знаком жалости к себе, — а она в ответ пригласила на Ночь Музеев. 17-18 число, авторские чтения и иван-чай-в-качестве-напитка, девиз — от цвета к Свету... и да, я туда пойду. Уже мечтаю :)


...А если продолжать о вестях с полей, то... в общем, что-то случилось, но я не понимаю толком, что. И мне страшно.

22:20 

"Думы"

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
Два раза за последние два дня — вчера, в концерте Евгения Дятлова, который передавали по "Культуре", и сегодня, в фильме "Пять вечеров", — услышала песню "Думы": в первый раз — исполненную с веселым задором, во второй — задумчиво и с горечью. И оба раза вспоминала Лицей. Лицей и Лиду.

Восторженно-трепетное отношение к старшим было непременным условием нашего хореографического мирка, и не только потому, что их ставили в пример; на их репетиции смотрели, затаив дыхание, их партии мечтали унаследовать... И было, было ведь, чем любоваться! Грациозные, выразительные, техничные... красавицы, как на подбор. Но Лида — это был отдельный случай.

Больше всего она похожа на фарфоровую статуэтку — отточенность и невесомость. Волосы уложены в гладкую прическу — ни разу не видела ее растрепанной или неаккуратной; огромные черные глаза... И что-то трагическое, возвышенное во всём облике — а может, так мне казалось. Но даже теперь сложно думать о ней как об обычной девочке, каких тысячи.
Дело было не только во внешности; дело было еще и в её романе с единственным на всем отделении молодым человеком, — не слишком талантливым и трудолюбивым, зато избалованным всеобщим трепетным вниманием. "Что ты делаешь, дура!" — кричал он прямо на репетиции, не стесняясь присутствием преподавателей. Лида серела лицом — её вина заключалась, по-видимому, лишь в сложности никак не выходившей у Никиты поддержки, — но молчала. ("Как он её... бедняжка", — шептали пораженные пятиклассницы, смотрящие из-за кулис).
А еще дело было в её сольном номере — "Думах".

Лида танцевала босиком (мне потом рассказывали, что ноги у неё были в занозах) и заканчивала исполнение в слезах. Я почти не разбирала слов народной песни и слышала одно протяжное рыдание, под которое девушка на сцене, словно зачарованная, раз за разом возвращалась к оброненному в начале номера письму и снова бежала к зрителям, заламывая руки; замирала на самом краю сцены, прижимая к груди драгоценный листочек бумаги, — и мы начнем всё сызнова... — а потом так же медленно и тщательно, с остановившимся взглядом, рвала его на куски.
Я до сих пор не видела жеста безнадежнее.
Бестолковая любовь,
головка забубенная...

Это — запись самого первого (а потому простительна пара технических огрехов) выступления: vk.com/video148501099_168410412

@темы: ретроспектива, люди и нелюди

19:18 

С гордостью

Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
* * *

В последнее время я как-то особенно полюбила рассказывать окружающим (и чем меньше они знакомы с объектами повествования, тем лучше) про наших мальчиков, неожиданно выросших и — ожидаемо прекрасных. И, рассказывая, чувствую гордость, будто и впрямь причастна к этому сомнительному чуду, к этому феерическому действу, разворачивающемуся у всех на глазах. Какие они смешные, не освоившиеся еще в своей взрослости и привлекательности; как любой жест у них напоказ — и при этом естественен, такие вот парадоксы; как они обманчиво кажутся своими...

Я здесь мало говорю о Никите, а ведь мы с ним "ходим парой" по шесть-семь часов целую неделю, не считая воскресений; решаем задачки по математике в сообщениях ВКонтакте и неизменно вместе стучимся в двери учительской; еще чуть-чуть, и станем хором отвечать на вопросы ;) Этот тандем — пожалуй, главный источник радости сейчас; не могла и представить, что мне с кем-нибудь на свете будет так комфортно работать — а вот же.

старое фото :)

— Как переводится 'suburban' — "пригородный" ведь, да?
— Да.
И минуту спустя:
— Слушай... я сказал "да" с утвердительной или с вопросительной интонацией?
— Никит, ты чего? С утвердительной, конечно.
— А мне показалось, что спросил...

Это всё смешно по большей части в момент произнесения, в самом конце седьмого урока, — как и осторожно-задумчивое: "Как ты думаешь, напомнить Марии Михайловне, что она не проверила старую работу Даши — можно?" после просьбы учительницы говорить только по делу. Как и еще множество мелочей, не желающих сейчас вспоминаться или вовсе не поддающихся записыванию.
Может, получится в другой раз.

...У Никиты правильные черты лица, тёмные глаза какого-то непередаваемо теплого оттенка (которые, впрочем, надо еще разглядеть из-под челки); рельефная мускулатура — он гордится ею и одновременно страшно ее стесняется; удивительная для меня тяга к знаниям... и, конечно, девушка Аня, его и моя одноклассница.

* * *

...А результат теста, который я решила пройти, удивительно напоминает человека, которого я — нет, которого я не считаю злодеем.
Итак, ваш злодей




Порой быт заедает сильнее всяких бед. И с этим тоже нужно уметь справляться. Точнее, нужно уметь приправить жизнь приключениями так, чтобы она показалась веселым фейерверком. И наш злодей знал об этом как никто другой.

Коррумпированный полицейский, странный сотрудник отдела по борьбе с наркотиками, который тоже не прочь поднять градус своего настроения за счет изобретений химиков. С ним порой бывает очень сложно - особенно когда ему вдруг захочется пострелять и покрасоваться своей беспринципностью и черным юмором: "Я не получаю никакого удовольствия, убивая людей, которые не любят жизнь".

Он слегка неуравновешен, но при этом весьма харизматичен, легко манипулирует людьми и командует целой бандой. Любит Бетховена и элегантные костюмы. Обладает сомнительным чувством юмора и страстью к опасности. Циничен, но при правильном подходе сумеет понять, что делать можно, а что нельзя.

Как никто другой, умеет разнообразить жизнь за счет мелких (и не очень) шалостей. Как служитель закона, знает, что в данный момент можно нарушить, чтобы развлечься. Как высокопоставленный полицейский, запросто поможет и себе, и вам уйти от любой ответственности. Но всегда, после любой шалости, будет бороться до конца, петляя и отмазываясь, чтобы не поймали. Не столько из страха, сколько из желания всех обмануть, обхитрить и уделать.

А еще знаком с целым множеством совершенно невменяемых, но весьма интересных людей. Так что отличная и веселая, но совершенно безумная компания вам будет обеспечена.

Запросто ухитрится положить к вашим ногам мир - странный, сияющий и прекрасный, а также научит любить жизнь во всех ее выкрутасах.
плохой хороший парень

@темы: люди и нелюди, сегодня школа и завтра - школа...

Песни и шорохи

главная