Название: messages
Автор: cosmic
Фандом: Доктор Кто
Персонажи: Ривер Сонг
Рейтинг: PG
Саммари: Она шлёт ему любовные записки на телепатической бумаге. Так они общаются на расстоянии.
Ссылка на оригинал: cosmic.livejournal.com/826954.html
«You and me. Time and space. You watch us run». — River Song, «Forest of the Dead»
читать дальше
И не жили они долго и счастливо. Вернее, он жил, а она существовала, оба долго, и никто из них — счастливо.
Она проводит вечера, рассказывая истории своим детям — Джошуа, Элле и Шарлотте. Некоторые из её историй правдивы.
________
Давным-давно-предавно жила на свете девушка, ставшая археологом. Она путешествовала во времени и в пространстве, раскрывая тайны, над которыми мужчины, и женщины, и все другие существа бились безуспешно. Так было, пока однажды она не нашла его; пока он не нашел её. Пока их обоих не затянуло в вихрь событий, которым (никогда не) было суждено произойти.
________
Она шлёт ему любовные записки на телепатической бумаге. Маленькие сообщения, по большей части шутливые, никогда — слишком откровенные.
Не забудь купить молоко.
Твои брюки не сочетаются с рубашкой.
Твои брюки не сочетаются с рубашкой.
Он подсмеивается над ними, когда берет её с собой в очередное головокружительное приключение, но она знает, сколько радости ему доставляют эти записки, в мгновение ока пересекающие время и пространство.
Так они общаются на расстоянии.
________
Так они общаются на расстоянии.
________
Давным-давно-предавно одна девочка встретила мальчика; она ненавидела его, а потом полюбила. Она изъездила вселенную из конца в конец: с ним, ради него, в поисках него.
Он заставлял её смеяться, она его — плакать. Когда они бежали вместе, это было как стихийное бедствие.
И не жили они долго и счастливо. Вернее, он жил, а она существовала, оба долго, и никто из них — счастливо.
________
Захвати еще тех арималдианских шоколадок, как будешь у Туманности Андромеды.
________
Однажды она рассказывает детям историю с грустным концом. Девочки дуются, а мальчик смотрит на нее покрасневшими от навертывающихся слёз глазами и сжимает губы, и что-то в ней отзывается болью от напоминания о том, чего у нее никогда не будет.
Следующим вечером она в первый раз рассказывает им о Докторе: как он спасал мир и как погиб.
________
________
Есть так много вещей, которые ей хотелось бы передать ему из кокона своего вневременного заточения:
Ненавижу тебя.
Ты просто эгоистичный мерзавец.
Тебе идёт этот костюм.
Прости меня.
Как ты мог не дать мне выбора!
Ненавижу тебя за то, что не рассказал, как впервые встретил меня, что не сказал, когда мы в последний раз виделись, что больше не будет никаких «нас».
Я люблю тебя.
Я люблю тебя.
Я люблю тебя.
Она надеется, что он знает и так, или знал, или узнает. Где и когда бы ни был.
________
Она скучает по нему, наблюдая, как (не) её дети растут в мире, не знающем будущего. Бесконечность книг и историй, и жизнь, поставленная на паузу. Рай. Ад. Лимб.
Она осознает всю невероятность этой ситуации: Повелитель Времени, над которым время не властно, и она сама, навсегда оставшаяся там, где никогда не постареет. В этом они оказались, наконец, похожи.
Как бы ей хотелось, чтобы это было не так.
________
Думаю, нам стоит завести собаку. Мы могли бы звать его Гермесом.
________
Она заводит роман (хоть никто, кроме нее самой, и не назвал бы это романом) с Доктором-Луной. Он читает ей книги; они бродят по голубому песку бесконечного пляжа; молчат; он рядом, когда она рыдает. Она никогда не рассказывает Доктору-Луне о нём.
________
Или Шариком, или Марко Поло. Как угодно, на самом деле.
________
Впервые она встречает его в воскресенье, в тот из дней недели, когда ничего особенного не должно происходить, но даже тогда им приходится спасаться бегством. Он протягивает руку на бегу, и она хватается за нее так, будто от этого зависит ее жизнь.
Он не отпускает её даже час спустя, будто боится, что она исчезнет, просочившись между его пальцев.
И только гораздо, гораздо позже (слишком поздно), в библиотеке, когда обратный отсчёт уже запущен, она понимает, почему.
И только гораздо, гораздо позже (слишком поздно), в библиотеке, когда обратный отсчёт уже запущен, она понимает, почему.
________
Он — сплошной вихрь восхищения, которому невозможно сопротивляться.
________
— Это невозможно, — говорит она.
— Останешься со мной — и я буду каждый раз доказывать обратное, — он улыбается искушающе и озорно.
Она хватает его за руку, и они бегут.
________
Видела тебя во сне сегодня. Целую!
________
— Поразительно, — произносит Доктор-Луна каждый раз, когда она начинает превозносить архитектурные достоинства виллы, и награждает её печальной улыбкой. — Сколько вещей во вселенной никогда не будут обнаружены — теперь, когда вы здесь?
Она разглядывает свои ладони. У неё нет с собой дневника, поэтому она не может ответить с уверенностью.
— Пара-тройка, возможно. Не знаю.
— Не переживайте, профессор, — он предлагает ей руку: время их ежедневной прогулки. — Самое важное непременно найдут.
________
Он держит её за руку.
________
Ривер Сонг никогда не планировала влюбиться, и уж тем более — в невозможного человека.
— Не то чтобы я был человеком, строго говоря. Просто выгляжу похоже.
— И слава богу, — отзывается она и тянет его за галстук, чтобы еще раз поцеловать.
________
— А дальше? — канючит Элла. Джошуа и Шарлотта уже спят.
— Пока что не могу рассказать. Спойлеры, — она целует ее в лоб. — Но завтра будет продолжение.
________
Когда она встречает его в первый раз, он весь в грязи; и она вспоминает — ужас пополам с почти-нежностью — как боялась, что он запачкает ее дневник, пока пробирается сквозь город, сжимая её руку.
Позже его ладони — везде, будто она оказалась в центре тропического ливня.
Еще позже он берет у нее дневник (совсем новый, заполнены только несколько страниц) с такой осторожностью, так смотрит расширенными, будто у волка из старой сказки, глазами, что она забывает о пятнышке грязи на одной из страниц.
________
Погода на этом полуострове просто отвратительная.
________
Она может обходиться без сна, но иногда ложится, чтобы увидеть во сне то, чего не найдёшь в библиотеке (которую зовёт миром, хотя и знает, что это не соответсвует действительности). Ей снится касание его пальцев; то, как он сжимает её ладонь; все приключения, которые они пережили вместе, и все, что случались только в её мечтах или ночных кошмарах.
Ей снятся его черты, глаза и каждое виденное ей выражение его лица.
Ей не хватает его сильнее, чем могут вместить жесты и слова.
Иногда она просыпается в ужасе, потому что ощущает биение одного, а не трех сердец.
________
Собираюсь на раскопки. Ты что, опять стащил мои синие ботинки?
________
Он держит её за руку.
________
Ей хочется переписать сонеты Шекспира в честь него, а потом сжечь их все. Смотреть, как мир вокруг неё становится золой; найти очищение в пламени.
Вместо этого она находит романы Агаты Кристи — копии копий копий — и сжигает их. А когда, двумя днями позже, начинает жалеть о сделанном, Доктор-Луна достает новые экземпляры прямо из воздуха, будто ничего и не случилось. Почти всё в этом мире исправляется вот так.
________
Доктор-Луна протягивает ей клочок бумаги, когда дети засыпают, похожие на ангелов во сне. Она ощущает знакомую текстуру листа, опуская его в карман, чтобы изучить позже. Но здесь это просто бумага.
________
Ты ведь приберешься в ТАРДИС? Мама зайдёт в гости на следующей неделе.
________
Он невозможен и постоянно совершает невозможное.
Разуму за ним не угнаться.
Каждый раз он делает невозможное возможным.
Она проговаривает это про себя, как мантру: и тогда, когда утешает поссорившуюся с Шарлоттой Эллу, и тогда, когда мисс Евангелисте почти что удается рассмешить ее, и даже тогда, когда всё кажется нормальным, успокоенным.
________
Давным-давно-предавно, один мужчина и одна женщина никогда не встречали друг друга. Время не нашло равных себе соперников. Не было той самой всё изменившей случайности.
В этом мире у профессора Ривер Сонг были дети и внуки. Там были институты её имени и здания, возведенные в её честь, но она так никогда и не узнала его имени.
________
Он отпускает её руку.
________
Она достает клочок бумаги и долго всматривается в него. Дети уже улеглись и нетерпеливо ждут новую сказку. Эта бумага реальна настолько же, насколько всё здесь, реальна, как дети и как она сама.
Она отправляет ему последнее сообщение на телепатической бумаге и загадывает самое главное желание, то, чего она хочет больше всего на свете. Больше, чем чего бы то ни было.
Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ.
Она не знает, дойдёт ли оно до адресата.
— конец.
PS. Оно дошло.