Так попросишь не сниться - а выйдет: "Не умирай"... (с) Диана Коденко
Сегодня сдала третий экзамен этой сессии и вот — наконец пишу то, о чем давно уже думала. О «Шерлоке». Конечно же, о «Шерлоке».
У меня множество любимых книг, и их число всё растёт (хотя сейчас, на филфаке, неожиданно трудно бывает вычленить то самое из бесконечного потока классики); но есть три истории, которые я считаю для себя определяющими. Трудно сформулировать, что же делает их качественно иными, — наверное, точнее всего будет сказать, что это уже давно — не объект восприятия (восхищения, анализа...), это что-то очень личное, что-то, что стало моей частью и частью чего стала я. Забавно, что мой набор типичен на грани банальности: это легендариум Толкина, мир Гарри Поттера и Дом. И это — особенно сейчас — «Шерлок».
Каждая из историй занимала (и продолжает занимать) так много места! Одно тянуло за собой другое, и вместе с «Властелином колец» и «Сильмариллионом» были толкинисты в целом, стихи Кеменкири и Ханны, «Черная книга Арды», рассказы Хатуля, WWW-Dosk, на котором я, ни с кем не знакомая, знала, кажется, всех. ГП, книжки, по которым я училась читать по-настоящему — думать, обсуждать, подмечать детали, — привел за собой не только «Большую игру профессора Дамблдора» (блестящую аналитику, до уровня которой мне по-прежнему — как до Луны), но и «На огонь смотрю, на огонь...», и «Методы рационального мышления», и ещё множество самых разных текстов. Разве что Дом остался только Домом: вместо того, чтобы притягивать другие кусочки мозаики, он как-то незаметно заполнил собой мою реальность, исподволь определяя все её сюжеты. А в дополнение к прекрасным сериям «Шерлока» я нашла TJLC — сообщество английских meta-райтеров, юных, веселых и неподражаемо проницательных. Их восхищение шоу, их внимание к мельчайшим деталям, радость их озарений — всё это так напоминает толкинистов тех десятилетий, которые я изучала, как изучают литературу прошлых эпох: по старым обсуждениям на форумах, роликам с игр и концертов, текстам-докладам. Вот только TJLC происходит прямо сейчас, в режиме реального времени, от этого чувство причастности растет и крепнет. Это новый поразительный опыт — и главное, что происходит со мной последние несколько недель.
Такова предыстория. Но написать я хотела о другом (и опять же — о личном): о том, почему таким громадным разочарованием стала для меня третья серия четвертого сезона.
Наверное, абсолютно все близкие мои знакомые сразу угадают, с кем из персонажей я себя ассоциирую, — связь очевидна (и банальна; ну и что с того). Да, я видела и вижу себя в Молли Хупер, — и сейчас, вглядываясь чуть пристальнее, явственно различаю тот самый, в конце концов разгаданный мой сюжет. Молли — и ее неизбывная, неизменная влюбленность в Шерлока: чувство, которое, если бы оказалось (каким-то чудом) разделенным, никому не принесло бы счастья. Этих двоих просто не представить вместе, это безнадежно в плане романтики, пары, семьи. Но — и это то самое, что наполняет меня счастьем, — им хорошо рядом. По мере того как разворачивается сериал, Молли становится человеком, который важен, нужен, идёт в счёт, — становится одним из друзей Шерлока. Она смотрит и видит, как быстро улыбка исчезает из его глаз, стоит Джону отвернуться: «You aren't okay... You look sad when you think he can't see you». И позже, его, уходящего одиноко и рано со свадьбы, провожает взглядом опять же Молли, потому что никогда не перестает смотреть. Комната в ее квартире — одно из его тайных убежищ, наравне с башней Биг Бэна. Да, очевидно, Молли — лишь двойник Джона, того, кого Шерлок любит, и самим Джоном ей не стать, — но в этом нет трагедии! Потому что Молли должна не превратиться в кого-то другого; ей нужно сделаться собой. «Я надеюсь, что ты будешь очень счастлива, Молли Хупер».
А «The Final Problem» одной сценой перечеркивает всё, чего она смогла достигнуть на этом пути — от досадной помехи, влюбленной девочки, к другу. Одна сцена — и ничто, случившееся за кадром, не может этого исправить: в конце перед зрителями всё та же разбитая жизнь. Я не могу принять этого. Только не так.
А отношения Шерлока и Джона... Странно, насколько это и действительно an elephant in the room: не заметишь, пока не покажут пальцем, но зато веришь легко и сразу, как верят в правду. Это в каждом жесте, в любой улыбке. «Somebody loves you». «But look how you care about John Watson». Весь сериал — история любви, и единственное, что мешает осознать это — навязанные мыслительные привычки. Двух мужчин мы не привыкли видеть парой — и в угоду стереотипу игнорируем деталь за деталью, которые в другом контексте определенно интерпретировались как значимые. Смотреть TJLCexplained было — как жить заново, на этот раз с открытыми глазами.
У меня множество любимых книг, и их число всё растёт (хотя сейчас, на филфаке, неожиданно трудно бывает вычленить то самое из бесконечного потока классики); но есть три истории, которые я считаю для себя определяющими. Трудно сформулировать, что же делает их качественно иными, — наверное, точнее всего будет сказать, что это уже давно — не объект восприятия (восхищения, анализа...), это что-то очень личное, что-то, что стало моей частью и частью чего стала я. Забавно, что мой набор типичен на грани банальности: это легендариум Толкина, мир Гарри Поттера и Дом. И это — особенно сейчас — «Шерлок».
Каждая из историй занимала (и продолжает занимать) так много места! Одно тянуло за собой другое, и вместе с «Властелином колец» и «Сильмариллионом» были толкинисты в целом, стихи Кеменкири и Ханны, «Черная книга Арды», рассказы Хатуля, WWW-Dosk, на котором я, ни с кем не знакомая, знала, кажется, всех. ГП, книжки, по которым я училась читать по-настоящему — думать, обсуждать, подмечать детали, — привел за собой не только «Большую игру профессора Дамблдора» (блестящую аналитику, до уровня которой мне по-прежнему — как до Луны), но и «На огонь смотрю, на огонь...», и «Методы рационального мышления», и ещё множество самых разных текстов. Разве что Дом остался только Домом: вместо того, чтобы притягивать другие кусочки мозаики, он как-то незаметно заполнил собой мою реальность, исподволь определяя все её сюжеты. А в дополнение к прекрасным сериям «Шерлока» я нашла TJLC — сообщество английских meta-райтеров, юных, веселых и неподражаемо проницательных. Их восхищение шоу, их внимание к мельчайшим деталям, радость их озарений — всё это так напоминает толкинистов тех десятилетий, которые я изучала, как изучают литературу прошлых эпох: по старым обсуждениям на форумах, роликам с игр и концертов, текстам-докладам. Вот только TJLC происходит прямо сейчас, в режиме реального времени, от этого чувство причастности растет и крепнет. Это новый поразительный опыт — и главное, что происходит со мной последние несколько недель.
Такова предыстория. Но написать я хотела о другом (и опять же — о личном): о том, почему таким громадным разочарованием стала для меня третья серия четвертого сезона.
Наверное, абсолютно все близкие мои знакомые сразу угадают, с кем из персонажей я себя ассоциирую, — связь очевидна (и банальна; ну и что с того). Да, я видела и вижу себя в Молли Хупер, — и сейчас, вглядываясь чуть пристальнее, явственно различаю тот самый, в конце концов разгаданный мой сюжет. Молли — и ее неизбывная, неизменная влюбленность в Шерлока: чувство, которое, если бы оказалось (каким-то чудом) разделенным, никому не принесло бы счастья. Этих двоих просто не представить вместе, это безнадежно в плане романтики, пары, семьи. Но — и это то самое, что наполняет меня счастьем, — им хорошо рядом. По мере того как разворачивается сериал, Молли становится человеком, который важен, нужен, идёт в счёт, — становится одним из друзей Шерлока. Она смотрит и видит, как быстро улыбка исчезает из его глаз, стоит Джону отвернуться: «You aren't okay... You look sad when you think he can't see you». И позже, его, уходящего одиноко и рано со свадьбы, провожает взглядом опять же Молли, потому что никогда не перестает смотреть. Комната в ее квартире — одно из его тайных убежищ, наравне с башней Биг Бэна. Да, очевидно, Молли — лишь двойник Джона, того, кого Шерлок любит, и самим Джоном ей не стать, — но в этом нет трагедии! Потому что Молли должна не превратиться в кого-то другого; ей нужно сделаться собой. «Я надеюсь, что ты будешь очень счастлива, Молли Хупер».
А «The Final Problem» одной сценой перечеркивает всё, чего она смогла достигнуть на этом пути — от досадной помехи, влюбленной девочки, к другу. Одна сцена — и ничто, случившееся за кадром, не может этого исправить: в конце перед зрителями всё та же разбитая жизнь. Я не могу принять этого. Только не так.
А отношения Шерлока и Джона... Странно, насколько это и действительно an elephant in the room: не заметишь, пока не покажут пальцем, но зато веришь легко и сразу, как верят в правду. Это в каждом жесте, в любой улыбке. «Somebody loves you». «But look how you care about John Watson». Весь сериал — история любви, и единственное, что мешает осознать это — навязанные мыслительные привычки. Двух мужчин мы не привыкли видеть парой — и в угоду стереотипу игнорируем деталь за деталью, которые в другом контексте определенно интерпретировались как значимые. Смотреть TJLCexplained было — как жить заново, на этот раз с открытыми глазами.
